傍から見たら楽しいはずなのに……

両親と姉夫婦との焼肉。何度目かの集まり。

楽しいはずなのに、味がわからなかった。

最近、好きだと気づいた牛タンも、

気になっていたハラミも、

元々好きなホルモンも、

全部、味がわからなかった。

会が始まって、すぐ私は目眩の兆候に気づいた。

そしてすぐ、目眩の薬を持ってきていないことに気づいた。

私はすぐにアルコールを飲み、そのふわふわで誤魔化した。

その後、追ってきたモノは、

虚無感と切なさだった。

大勢の中に居るのに、私は孤独だった。

周りは温かいのに、自分だけ冷たいような感覚がした。

涙がじわっと現れそうになったから、

どうにか防いだ。

アルコールのペースを上げたり、

とにかく食べたり、何度か席に立ったり、

姉さんとラインをしたりして。

楽しまなきゃいけないのに。

美味しいって言わなきゃいけないのに。

いや、

いつもなら美味しいと言う食事なのに、

どうして今日は味がわからないの？

それはこうやって文を書いている今さえも分かっていない。

また私は、

死の淵で歩いている。

一歩踏み間違えれば、真っ逆さまの場所で、

生きている。